Month: May 2025

ফজলুর রহমান ঘাম ঝরেদরদরগ্রীষ্মের দুপুরেখাল বিলচৌচির,জল নেই পুকুরে।মাঠে ঘাটেলোক নেই,খাঁ খাঁ করে রোদ্দুর!পিপাসায়পথিকেরছাতি কাঁপে দুদ্দুর।রোদ যেননয়, শুধুগনগনে ফুলকি।আগুনেরঘোড়া যেনছুটে চলে দুলকি।ঝাঁঝ মাখাহাওয়া এসেডালে দেয় ঝাপটা!পাতা নড়েফুল পড়েবাপরে কি দাপটা! বিল ধারেচিল বসে’ঘন ঘন ডাকে রে।মাঝি বসে ঢুল খায়খেয়াঘাট বাঁকে রে!

পাথর কুঁদেই দিন কাটত সেই বুড়োর। একদিন পাথর নিতে গিয়ে বুড়ো দেখে পাথরের একটা ফোকরের মধ্যে ড্যাবড্যাবিয়ে তাকিয়ে আছে একটি সোনাব্যাঙ। ব্যাঙটার রঙ যেমন সোনালি সবুজ, ঠিক তেমনি তরতাজা সেই ব্যাঙটা।ব্যাঙটাকে দেখেই বুড়োর বুকে উথাল-পাতাল করে উঠল পরিবর্তনের ঢেউ। বুড়ো ভাবে, শুকনো খটখটে এই নীরস পাথরের মধ্যে থেকেও ব্যাঙটা কেমন হৃষ্টপুষ্ট হয়ে উঠেছে। এই পাথরের…

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এক গ্রামে দুটো বিড়াল ছিল। তার একটা থাকত গোয়ালাদের বাড়িতে, সে খেত দই, দুধ, ছানা, মাখন আর সর। আর একটা থাকত জেলেদের বাড়িতে, সে খেত খালি ঠেঙার বাড়ি আর লাথি। গোয়ালাদের বিড়ালটা খুব মোটা ছিল, আর সে বুক ফুলিয়ে চলত। জেলেদের বিড়ালটার গায় খালি চামড়া আর হাড় কখানি ছিল। সে চলতে গেলে টলত…